今日は年内最後の不燃有害ゴミの日だった。
目覚ましはいつものように
７時３８分
にセット。
日本中、時間は統一されているわけで、あなたの家の７時３８分に僕の目覚ましは鳴る。
今日は実際、７時２５分には目が開き
そのままベッドの上でチワワの麦丸を愛でていた。
そして目覚ましが鳴り、止めた。
「今日は不燃有害だなー。余裕で間に合うぜ」
そう思って瞬きをした。
そう、ほんの一回の瞬きのつもりだったのだ。
しかしなんだこの胸騒ぎは…
そして壁にかけた時計を見やる。
８時３５分…！
うそやーん
たった一回の瞬きやで？
ほんまやで？
たった一回っぽきりだったでおまへんでっしゃろかいなぁ
そんなプチパニックながらも
僕は自慢の高速アナログ脳みそをフル回転！
このご自慢の、昭和４９年当時最新モデルのこの脳みそで！
うむ
新発売の時から４９年の時を経ても
まだなかなかに動く！
平成式の脳みそにも
令和式のデジタル脳みそにも負けぬ
この昭和式アナログ手動脳みそ！
カタカタ！
ガチャン！
ギコギコ！
新発売で即！僕の頭蓋骨の中に装着してもらったあの日から
一度も油をさしていないが、しっかりと滑らかに動く。
ちょいと記憶機能の部分をバージョンアップしないといけないかもしれないが
もう秋葉原にも部品は売ってないだろうから、大事に騙し騙し使っていかないと。
まあ、昭和式だからバグったら横を叩けばいい。
少々の接触不良でも、叩けば直るのが昭和式の良いところだ。
とか何とかはさっきは考えておらず。
カタカタと
「ん？待てよ。確か不燃有害ごみは回収のタイミングが可燃ゴミとかに比べると遅いはずだ。まだ今の時間なら間に合うのではないか？」
「いやいや、もう無理だって。麦丸もほら、こうして腕の中にくるまって温まってるじゃないか。これを置いてベッドから出るのは可哀想では？」
「でも昨日寝る前に、天使から消毒液の一斗缶も捨ててね！って頼まれたろ？捨てないで年を越す気か？」
「今なら間に合うぞ、きっと。全部捨てたら気持ちいいぞぉ？てか、前回も出し忘れてるから２回分、いやもしかしたら３回分溜まってるんじゃないか？」
そんな思考をわずか２秒でこなし
意を決してベットから出て着替え、とりあえずゴミ収集所まで小走り。
この時使った2本の足も、もちろん昭和４９年製造。
当時は最新式の新品だった。あれから４９年経った。でもまだ現役バリバリだ。
街を走る車を見ても、僕のこの２本の足よりも古い年式の車なんてほとんど見なくなった。
街を歩けば「おい、あれ古くね？昭和式じゃね？」とか小声で言われてるのかもしれないが、気にしない。
少なくとも今世の中に出回っている最新式の令和式の足になら、速度も持久力も負けはしないだろうから。
ゴミの収集所に到着。
あった！まだゴミは回収されてない！
この時の勝ち誇った気持ち
今こうしてブログを書きながらも鮮明に覚えている。
朝の清々しい、冷えた空気を胸いっぱいに吸う。
昭和４９年式の肺にね。←このくだり要らんくね？
なんて気持ちの良い朝だぁ
通勤する方々！いってらっしゃい！今日も頑張って！
とか、他者を慮る気持ちまで出てきちゃって。
単純脳真島。
そのまま自宅に戻り、庭の大きなゴミ入れから不燃有害ゴミを持ち、一斗缶も持ち
軽やかなステップでゴミ収集所に向かう。
と、ここでそのタイミングで不燃有害ごみが回収された後だったりしたら最高に面白い記事になったんだろうが
実際にはそんなことは起きず
僕は静かに不燃有害ごみを起き
自宅に戻り、
いっぱいの水を飲み、今こうしてブログを書いている。
さて、
あったかいコーヒーでも飲みながら、今日の毎日をスタートさせるとするか。
この昭和４９年式の口から喉にコーヒーが…
笑
